第359章 龙心

1987年春天，赵四坐在办公室里，翻着联盟的季度报告。

七个项目，四个已经出了成果。财务软件在三个单位试用，反馈不错。排版软件卖了二十多套，报社印刷厂都在打听。教学软件进了十几所学校，老师学生都说好。那个俄罗斯方块，更邪乎，到处有人玩。

他把报告放下，点了一根烟。

窗外，中关村的街上，人越来越多。

有人推着三轮车经过，车上装着满满的纸箱子。有人在路边摆摊，卖的是软盘、打印纸、各种小配件。几个年轻人边走边聊，手里拿着一本计算机杂志。

他看着那些人，忽然笑了。

王溯推门进来。

“赵总工，周师傅来了。”

赵四站起来。

“让他进来。”

周德明走进来，跟三个月前完全不一样了。

还是瘦，但那件旧棉袄换成了新的蓝布褂子。脸上有了光，眼睛里有了神。走路也快了，说话也响了。

“赵总工！”

赵四握住他的手。

“周师傅，恭喜。”

周德明眼眶红了。

“赵总工，谢谢您。”

赵四摇摇头。

“谢我干什么？是你自己的本事。”

他看着周德明。

“接下来有什么打算？”

周德明说：“报社那边，想让我去帮他们培训。还有几个印刷厂，也想学。”

他顿了顿。

“我还想接着搞。报纸能排，书也能排吧？杂志也能排吧？我想把那些都搞出来。”

赵四笑了。

“好。”

他拍拍周德明的肩膀。

“周师傅，你这条路，走对了。”

周德明走了。

赵四站在窗边，看着他的背影消失在人群里。

王溯走过来。

“赵总工，您说，咱们这个联盟，能搞多大？”

赵四想了想。

“不知道。”

他看着窗外。

“但会越来越大。”

1987年5月，联盟第二届理事会。

来的不是八十多人了。是一百六十多人。

会议室换了大的，还是挤得满满当当。有老面孔，但更多的是新面孔。年轻的面孔。

李秉常站在前面，做工作报告。

“过去一年，联盟支持了二十三个项目。已经完成的有十一个。正在开发的有十二个。累计培训软件人员三百多人次。联盟成员单位从最初的二十三家，发展到现在的五十七家。”

他顿了顿。

“这个成绩，是大家干出来的。”

掌声响起来。

赵四坐在台下，跟着鼓掌。

旁边一个人凑过来。

“赵总工。”

赵四看过去，是方兴。那个搞汉字压缩的年轻人。

“小方？你怎么来了？”

方兴说：“我来学习的。明年想再报个项目。”

赵四点点头。

“什么项目？”

方兴说：“字库。现在的字库还不够全，不够漂亮。我想搞一套完整的，从16点阵到48点阵，从宋体到黑体到仿宋。让咱们的机器，打出好看的字。”

赵四看着他。

“这活儿不小。”

方兴点点头。

“我知道。但我想试试。”

赵四笑了。

“那就试试。”

掌声又响起来。

赵四转回去，看着台上。

李秉常在念下一个报告。

他看着那些人，那些年轻的面孔。

忽然想起周德明那句话。

“我想把那些都搞出来。”

他想。

都会搞出来的。

刚进七月，气温就蹿到了三十七八度。中关村的柏油路晒得发软，踩上去黏脚。知了在树上叫，从早叫到晚，叫得人心烦。

但赵四没听见知了叫。

他站在元件五厂的车间里，盯着那台机器。

旁边站着陈星、张卫东、杨振华，还有厂里的几个工程师。十几个人，谁也没说话，就盯着那台机器。

机器在跑。

一批晶圆正在里面经历最后一道工序。再过两个小时，就能知道结果。

这是龙腾架构的第三次流片。

不，不能叫流片了。应该叫量产。

第一次流片，1985年7月，良率不到百分之三十。第二次，1986年3月，良率百分之六十二。第三次，1986年11月，良率冲到了百分之八十一。

这一次，是第一次真正意义上的量产。

不是试产，不是验证，是量产。一次投了一千片晶圆，每片晶圆上两百多颗芯片。如果成了，就是二十万片芯片。

二十万片。

赵四站在那里，脑子里转着这个数字。

二十年了。

从1975年第一片“长城一号”，四个比特，几十个晶体管，良率百分之三。到现在，三十二位，几十万个晶体管，良率百分之八十以上。

二十年。

他看了看旁边的陈星。

陈星的脸绷得紧紧的，眼睛盯着机器，一眨不眨。额头上的汗往下淌，他也顾不上擦。

“陈星。”赵四轻声叫了一声。

陈星没反应。

赵四又叫了一声。

陈星这才回过神来。

“啊？”

赵四递给他一块手帕。

“擦擦汗。”

陈星接

过来，胡乱擦了一把，又盯回机器。

赵四笑了。

他想起自己年轻时候的样子。

也是这么盯着，也是这么紧张，也是什么都顾不上。

那时候盯的是“长城一号”，现在盯的是“龙腾一号”。

一代一代，都是这么盯过来的。

两个小时，像两年那么长。

终于，机器停了。

车间里的灯亮起来。

一个工程师走过去，打开机器，取出第一批晶圆。

他拿着那片晶圆，对着光看。

看了几秒，他抬起头。

“成了。”

声音不大，但每个人都听见了。

陈星第一个冲过去。

他接过那片晶圆，对着光看。晶圆上，整整齐齐排列着两百多颗芯片，每一颗都比指甲盖大不了多少。在灯光下，闪着金属的光泽。

他的手在抖。

张卫东冲过去。杨振华冲过去。厂里的工程师们也围过去。

“测了吗？”

“快测测！”

“先测边上的，边上的容易出问题！”

一片嘈杂。

赵四没动。

他站在原地，看着那些人围在一起，看着他们七手八脚地把晶圆送到测试台上，看着测试台的灯亮起来，看着屏幕上开始跳动数据。

他点了一根烟。

抽了一口。

测试台那边，忽然安静了。

赵四看过去。

陈星站在测试台前，盯着屏幕，一动不动。

旁边的人也盯着屏幕，一动不动。

安静了几秒。

然后陈星转过身。

他看着赵四。

眼眶红红的。

“赵总工。”

他的声音有点哑。

“第一批测试，二十颗。全部通过。”

车间里静了一秒。

然后爆发出欢呼声。

“成了！”

“成了！”

“咱们成了！”

有人跳起来，有人抱在一起，有人蹲在地上哭。厂里的老工程师，五十多岁了，站在那儿抹眼泪。

陈星走过来，站在赵四面前。

他想说什么，张了张嘴，没说出来。

赵四伸出手，拍了拍他的肩膀。

“陈星。”

陈星看着他。

赵四说。“辛苦了。”

陈星的眼泪一下子下来了。

他站在那里，使劲擦，但越擦越多。

赵四没再说话，就站在那儿，等他哭完。

过了好一会儿，陈星才平静下来。

他抬起头，看着赵四。

“赵总工，您不激动吗？”

赵四笑了。

“激动。”

他看着那边还在欢呼的人群。

“但我想起一个人。”

陈星问。“谁？”

赵四说。“冯主任。”

陈星愣了一下。

赵四继续说。“冯主任走之前，说了一句话。”

他看着远处。

“他说，咱们这条路，走对了。”

他转过头，看着陈星。

“今天，他要是能看见，就好了。”

陈星沉默了。

过了几秒，他忽然说。

“赵总工，冯主任能看见。”

赵四看着他。

陈星指着天。

“肯定能。”

赵四愣了一下。

然后他笑了。

“对。肯定能。”

下午，测试继续。

一千片晶圆，二十万颗芯片，不可能全测完。抽样测了十个点，每个点一百颗。

结果出来的时候，已经是晚上了。

良率：百分之八十九点三。

比预期的还好。

厂里的工程师说，这是元件五厂有史以来最好的成绩。

陈星拿着那张测试报告，看了半天。

然后他抬起头，看着赵四。

“赵总工，这芯片，该有个名儿吧？”

赵四愣了一下。

“不是叫龙腾吗？”

陈星摇摇头。

“龙腾是架构。芯片得有个自己的名儿。”

他看着那片晶圆。

“咱们叫它什么？”

赵四沉默了。

他想了想。

“你们想叫什么？”

陈星看看张卫东，看看杨振华。

张卫东说。“叫‘华芯’？中华之芯？”

杨振华说。“叫‘神威’？咱们这芯片，性能不输他们。”

陈星摇摇头。

“都不够响。”

他看着赵四。

“赵总工，您起一个。”

赵四站在那里，看着那片晶圆。

看了很久。

然后他开口。

“叫‘龙芯’。”

陈星愣了一下。

“龙芯？”

赵四点点头。

“龙腾架构的芯。咱们自己的芯。”

他看着那些人。

“龙芯一号。”

屋里安静了几秒。

然后张卫东一拍大腿。

“龙芯！好！”

杨振华也点头。

“龙芯一号，听着就有气势。”

陈星念了几遍。

“龙芯一号……龙芯一号……”

他抬起头，看着赵

四。

“赵总工，这名儿好。”

赵四笑了。

“那就这么定了。”

1987年8月，北京。

第一批龙芯一号运到中关村。

两千颗。

装在防静电的盒子里，整整齐齐码着。陈星亲自押运，一路上眼睛没离开过那些盒子。

到了新楼，一群人围上来。

王溯、胡志远、李卫国、刘春生、孙晓梅，还有软件组硬件组的一群年轻人，把那几个盒子围得水泄不通。

“这就是龙芯？”

“让我看看！”

“别挤，别挤！”

陈星把盒子打开，拿出几颗，分给大家看。

胡志远接过来一颗，翻过来覆过去看了好几遍。

很小。黑色的陶瓷封装，两面两排细细的针脚。对着光看，能看见里面那一小块硅片，密密麻麻的电路。

他看了很久。

然后他抬起头，看着陈星。

“能跑昆仑吗？”

陈星愣了一下，然后笑了。

“能。专门为它优化过。”

胡志远点点头。

“那就行。”

他把芯片还给陈星，转身走了。

王溯在后面喊他。

“老胡！你不看看？”

胡志远没回头。

“看过了。”

王溯愣了一下，然后笑了。

这人，还是那副德行。

但走路的步子，比以前轻快多了。

1987年9月，第一台搭载龙芯一号的32位计算机问世。

叫“曙光2000”。

不是“中华”了。赵四说，中华是给老百姓用的。这个是给专业用户用的，得有个新名字。

陈星想了半天，起了这个名字。

“曙光。”

他说。“咱们干了这么多年，总算看见曙光了。”

赵四听了，没说话。

但他点了点头。

曙光2000的配置，在当时算高的。

龙芯一号处理器，主频20兆。内存2兆，可以扩到8兆。硬盘20兆。配的是昆仑系统的最新版，带图形界面，带汉字支持，带一堆应用软件。

开机的时候，屏幕上跳出一行字。

“曙光2000——中国自主制造32位计算机”

下面是一行小字。

“龙芯一号

inSide”

陈星盯着那行字，看了很久。

然后他转过头，看着赵四。

“赵总工，咱们真的做出来了。”

赵四点点头。

“做出来了。”

陈星忽然问。

“您说，这机器，能卖多少？”

赵四想了想。

“不知道。”

他看着那台机器。

“但会有人买的。”

第一批曙光2000，定价两万八千八。

比进口的便宜一半还多。

消息传出去，来问的人络绎不绝。有科研院所的，有高校的，有工厂的，有政府机关的。有的打电话，有的亲自跑过来，有的托人带话。

赵四的办公室，天天有人敲门。

陈星那边更热闹。技术咨询、配置方案、软件适配，问什么的都有。

一个月下来，订单收了三百多份。

王溯拿到订单汇总的时候，愣了半天。

“三百多？咱们总共才产了五百台。”

陈星说。“那就再产。”

他看着王溯。

“生产线那边，我已经让人去联系了。明年，争取产五千台。”

五千台。

王溯吸了一口气。

两年前，他们还在为一千台的目标发愁。

现在，五千台。

他忽然笑了。

“陈星，你说，咱们是不是走快了？”

陈星想了想。

“不快。”

他看着窗外。

“人家比咱们快多了。”

他顿了顿。

“但咱们在追。”

1987年10月，赵四收到一封信。

信封上写着“广州古籍研究所”，落款是“张元善”。

他拆开信。

信不长，就一页。

“赵四同志：见字如面。去年你们那个能打汉字的机器，我用上了。很好用。这两年，我用它整理了两部古籍，编了三本索引，写了十几篇文章。以前手写，一天最多几百字。现在一天几千字，还不会错。我这个老头子，没想到老了老了，还能赶上这样的好事。谢谢你们。张元善。”

赵四拿着那封信，看了很久。

然后他把信折好，放进口袋里。

站起来，走到窗边。

窗外，中关村的街上人来人往。

有人推着三轮车经过，车上装着满满的纸箱子，箱子上印着“曙光2000”的字样。有人在路边发传单，传单上写着“中国自主32位计算机，性能不输进口，价格便宜一半”。几个年轻人骑着自行车过去，车后座上绑着机器，一路说说笑笑。

他看着那些人。

看了很久。

然后他笑了。

他想起张元善信里那句话。

“我这个老头子，没想到老了老了，还能赶上这样的好事。”

他在心里说。

张教授，您赶上了。

很多人都赶上了。

冯主任没赶上。

但他知道。

肯定知道。