指定名额

备采间的门虚掩着，红灯还亮着。裴子豪进去十二分钟了，没出来。

我靠着墙等。那盏灯什么脾气我知道，灯亮着就是素材在录。这会儿敲门，我那张嘴先替他把素材录满。

小赵说他要十分钟。十分钟就十分钟，我不赶场，最不缺的就是时间。

我本来也不想在外面杵着。就因为裴子豪那块表，节目组连素材标签都替我起好了：江叙质疑裴子豪配饰真伪。

这标签我不接。我要进去把话头掰正，表只管谈表，别的他们一个字都别想剪。

兜里手机震了一下。还是那个营销号，这回是更新提示，正文没出，配图先放了一半。我妈那件夜市外套，在前半张照片里露了个角。

我没点开。照片进脑子一次就够了，点第二回，气就上来一回。气这东西最不值钱，也最好顺手被剪。我一个标点都不白送。

那条“我在”发出去之后，对方到现在没回。我没再发第二条。先开口的人先输，这道理我在另一个世界就吃透了。

走廊那头有人过来，高跟鞋踩得急，平板、台本、充电线抱成一座小山。

她从我面前过，脚下一顿，回头看我。

“哎，你。”她把最上面两本台本往我怀里一塞，“帮我拿一下，三号备采间，快点。”

我低头看封皮，编号加手写批注，没有名字。三号备采间就在她身后两步远。

“三号？”我问。

“门牌上贴柿子那间。”她头也不回。

我把台本抱过去。门牌上确实贴着个柿子。

屋里没开录制灯。长条桌上摊着一排卡片，每张一个编号，一个空着的名字栏。

“放右边。”她指了个位置，平板翻得飞快，“顺手把那叠卡理了，按编号从小到大的顺序。”

我理卡。十二张，号从一排到十二。四张的名字已经印好，剩下八张空着，等人手填。

“这四张不填名字？”我把空卡码齐。

“外面递进来的，填什么填。”她眼睛没离开平板。

我手上没停。

外面递进来的，还投什么票。

“投什么票。”她大概听见我嘟囔了，嗤一声，“图个镜头。你新来的吧？卡摆正了就行，别的少问。”

“新来的。”我认得很痛快。

被当成场务有一样好处，场务不设防。她连我是谁都不打算确认。

她抬了下眼，打量我两秒，又低回去。那两秒里她只确认了一件事，我是干活的那一类人。棚里嘉宾陆续到齐，名单她未必记得全，但肯定不包括我。

“林老师，分组表发下来了。”门口有人喊。

“放这儿。”她伸手，把平板转过来看了一眼。

我斜着眼睛扫到屏幕上一张表，六行两列，名字两两成对。最下面那行，一个是她，另一个我认得，裴子豪。

“你跟他一组？”我没忍住。

“剧本这么写的。”她说得跟报菜名一样，“互选那栏本来就一半不是现场投的。”

我手上的卡片停了一下。

“那另一半呢。”

“投个热闹。”她把平板扣过来，“几个位置外面定好了，谁跟谁早配齐了，现场那票跟着走就行。”

“跟着走。”

“你以为呢。”她笑了一下，很不客气的

那种，“这节目不养闲人。行了，卡摆完就出去，别站这儿。”

我又问：“外面定名额，按什么定？”

“咖位，资源，镜头。”她翻我一眼，“你问这个干什么？”

“我怕摆错位置。”

“摆卡跟名额有关系吗。”

这句她是不耐烦说的，话头堵死了。我没再追。她堵得住我，堵不住自己刚才那几句，那几个字我已经记下来了：外面定，早配齐，跟着走。

台本上那一栏我翻到过。互动引导，括号里一行小字：江叙，零票，进观察位。那行字是印上的，不是后填的。

再看桌上那排卡。十二张，最后一张空着名字的位置，正好对上台本上写死的那一栏。

零票不是投出来的。

是排出来的。

我把卡一张张摆正，编号朝上。

“摆好了。”我说。

她没抬头：“行，你出去吧。”

我出了三号备采间，顺手带上门。走廊那头，原来的备采间红灯还亮着。裴子豪的十分钟早过了。小赵站在门边，看见我过来，脸色变了一下。

“江叙老师……”

“不急。”我说，“备采先搁着。”

“啊？”

“三号那间刚才那位，谁？”

小赵愣了两秒：“林妍老师。”

我点头，记住了。

往回走的路上，我把事情重新捋了一遍。

台本上写死我零票垫底，我原先只当是剪辑台的活儿，想剪成什么样就剪成什么样。现在不对。

有外部名额。名额谁递的，递给谁，凭什么配，都是提前排好的。排完了才轮到现场投，现场那票跟着走就行。

台上台下几百号人，看着在投票，其实照着本子念。

那我这张零票也不是票，是别人排出来的结果。

排出来的结果总得有人先写，写下来的东西就有人存。纸比票好找。

名单不会放在嘉宾能碰的地方。可那四个名字是从外面递进来的，递的人得在节目组这边落一手，登记、对签、留档，总有一处会漏。

我摸出兜里那支旧圆珠笔，在台本最后一页空白处写了五个字：互选前，找表。

笔盖扣上，声音很小。

三号备采间的门还关着。林妍在里面，她那票是外面定的。

那我这张呢。

外面能给她定，就能给我改。

前提是，我得先找到那个下笔的人。

小赵没走远，在走廊拐角等我。手里那张备采单卷成筒，捏得发皱。

“裴老师出来了，”他压低声音，“一出来就问你去哪了。”

“他问这个干什么。”

“没明说。就问了一句‘江叙呢’，然后笑了一下。”

裴子豪笑的时候，一般是在算账。表的事他没当场认，但账肯定记上了。备采间里十几分钟，够他把我的素材从头到尾捋一遍，也够他往外打两个电话。

“他经纪人在不在。”

“在统筹那边。”小赵说了半句就停住。

“统筹管名单？”

“分组、上镜顺序、互选名单，都过统筹。”他看我一眼，“江叙老师，您别为难我。”

“我不为难你。我就问，外面递进来的名字，落在谁手

里。”

小赵把备采单攥紧了：“这个我真不知道。”

知道，不能说。也行，比不知道强。

我往统筹办公室走。小赵在身后叫了一声，又没叫住。

统筹办公室门关着。里面有人打电话，压得很低，但有几个词很清楚，“裴老师那边”“名单没问题”“按原来的走”。

按原来的走。

原来我还是零票，林妍还是配裴子豪。外面写好，现场照着念。

我摸出圆珠笔，把“裴老师那边”“按原来的走”记在台本内页。手机备忘录会同步，纸不会。

刚扣上笔盖，肩膀被人从后面拍了一下。

“江叙。”

裴子豪从备采间那头过来，领口别着麦，脸上那点笑比刚才还客气。

“刚才没找着你。”他说，“晚上一起吃个饭？几个朋友，都在圈里。”

请我吃饭。表的事一句没提，先递台阶。这种人不会白请客，饭桌是另一个台本，坐上去就是他的场子。

“不了，”我说，“晚上有事。”

“录节目能有什么事。”

“找一张纸。”

他脸上的笑没动，眼睛动了一下：“什么纸。”

“台本上少印了一页。”我说，“去问问统筹，能不能补。”

他盯了我两秒。那两秒里，他大概在算我知道多少。

最后他让开半步，做了个请的手势：“那你问。问到了，也帮我印一份。”

他走了。我把台本最后一页那五个字又看了一遍，互选前，找表。后面还得添一句：表不能落到裴子豪手里。

小赵从备采间那边跟过来，手里多了个牛皮纸信封。

“道具组让转交的，”他说，“您昨天登记的西装，干洗好了。”

我接过信封。里面除了取衣单，还夹了一张场记单的复写纸。小赵没解释，转身就走。

场记单最下面一行：备采间三号，领用台本十二份，登记人签字，裴。

后面那个字蹭花了一半，但认得出来。

裴子豪的裴。

台本是他那边领的，分组卡也是。林妍那一组，还是他那边配的。零票垫底不是随机排出来的，是有人从备采间开始写我。

我把复写纸折好，塞进内兜。这纸不能丢，也不能现在拿出来。拿出来就是跟统筹、经纪人、剪辑台一起撕，我一个素人嘉宾，撕不过。

但我可以先找那个签字的人。

小赵给我这个信封，不是白给的。他不敢说，只敢递。说明他也知道这名单有问题，只是不想当出头鸟。

那我得当。

手机又震了。营销号正式更新，标题一行字：

“相亲综艺素人嘉宾背景起底：母亲摆摊，父亲成谜？”

配图是我妈那件外套的完整版，拍在夜市摊前，时间戳是三天前。

三天前，节目还没开录。

他们从报名那天就盯上我了。

我把手机翻扣在台本上。营销号要扒，裴子豪要压，统筹那边按原来的走。三条线，最后都收到一处。

那个签字的人。

小赵给我这张复写纸，等于把“下笔的人”写在了裴子豪名下。

可裴子豪一个人，签不了统筹的单。

他背后还有人。