第354章 连线列表里的名字

十秒倒计时走完，直播切断。

阿夏手快，切连线列表的界面只慢了半秒。

半秒，够了。

四千万人里，总有手更快的。截图三分钟传遍全网。七个头像，七个名字。

热搜第一换血：#连线列表里的那个人#。

网友开始排查。老周。林妍。贺鹤鸣。阿夏。三个工作人员。

“五岁录音里的名字，就在这七个人里。”

全网变成大型推理现场。

方岚关上直播间的门。

阿夏退出去了。她一个人戴着耳机，把那十一秒听了四遍。

五岁的自己，奶声奶气，被妈妈抱着：

“妈妈说，如果有一天妈妈不能陪我了，就把这句话说给他听。妈妈，方岚会乖乖长大。”

然后是那个名字。

她的手一直在抖。

这个名字，她这辈子没对任何人说过。因为它只存在于一个地方——小时候的梦里。妈妈哄她睡觉时，哼过的一句调子。

调子里藏着的，原来是个名字。

语音频道还开着。七个人，没人挂断。

方岚还在纠结要不要逐个私下确认，老周的声音先响了。

他没有解释。没有铺垫。

只说了一个名字。

和音频里五岁孩子说的，一字不差。

频道里死一样安静。

阿夏的杯子掉在地上。

老周的全名，第一次被公开。

他不叫老周。他叫周聿声。

二十六年前，电视台最年轻的节目策划。和方知微，一对搭档。

也是一对恋人。

方岚的生父。

四千万网友还不知道。频道里的五个人，全听懂了。

方岚坐在椅子上，没动。

她脑子里翻出来的，是副台长那句话。

“令堂当年的策划案，第一份署名，写的真是她自己的名字吗？”

当时全网以为，他在质疑母亲。

现在答案浮出来了。那份策划案，原本署了两个名字。方知微，周聿声。

副台长压下方案时，把第二个名字划掉了。只留方知微一个人，扛下全部“争议”。

他赌周聿声不敢站出来。站出来，就要解释他和她的关系。

老周的声音很平。

“我不是不敢站。”

“是她求我别站。”

“她说，你站出来，孩子就保不住了。”

方岚的指甲掐进掌心。

她开口，只问了一件事。

“带子为什么给你？”

老周沉默了几秒。

“不是因为你妈信任档案员。”

“是因为那是孩子的父亲。她说，你在这儿，东西就丢不了。你走了，就没人替她看着了。”

方岚愣住。

所以他被调去看仓库，一看二十多年。

不是被赶走的。是他自己不肯走。

仓库里藏的从来不是带子。

是他能离女儿最近的距离。

方岚没哭。她只说了一句。

“我需要纸。”

老周说：“有。比带子多。”

第二天上午，老周来了。拎着一个铁皮饼干盒。

里面不是钱，不是证件。

是三十七封信。

全部没寄出。收信人一栏，写着同一个地址：方知微生前住过的那栋楼。

从1998写到2019。一年一封，有的年份两封。

最后一封的日期，是方知微去世后的第七天。

信封上的字，写到那一封，抖得几乎不成形。

方岚当场读了三封。

第一封里，母亲写：

“我知道你恨我没告诉你孩子的事。但姓周的孩子在这个行业活不下去，姓方的可以。因为我已经把她变成一个‘只有妈妈的孩子’了。没有把柄，没有软肋。”

方岚停下来，缓了两秒，继续读。

第三十七封，只有一句话。

“她上电视了。长得像你，倔也像你。”

她把信按在桌上。

按了很久。

这段录像后来传出去，弹幕刷的是同一句话：

“他每年都看她。看了二十六年。”

贺鹤鸣没退出连线。

他等这个环节结束，才开口。

他父亲当年的手写批条，封杀名单上有两个名字。方知微之后，还有一行被红笔圈掉的小字：

周聿声。

批注写着：“此人不动，方案会活。”

也就是说，当年贺家和副台长联手，把知道全部真相的两个人，一个封杀，一个发配。

贺鹤鸣说：“贺家欠你们父女的。我昨晚认的是一笔。今晚，认两笔。”

行业地震来了第二波。

副台长的门生反水，主动联系调查组，交出工作室三年账目。

牵出的不止方知微一家。四位已故或

隐退的行业前辈，原创体系被同一手法做成付费课。

#偷来的行业圣经#下面，开始有人接力，认领自己老师被偷的东西。

三家买课件的公司，股价集体跳水。

林妍那边，有自媒体扒她“知情不报”，喊话封杀。

方岚在个人账号发了一条：

“她替我妈保管了二十六年一个字条，没换过一分钱。这样的人如果被封杀，以后谁还敢做好人？”

同时宣布：重启节目的策划团队，第一位邀请林妍。

林妍收到邀请函，拍了张照片。配文三个字。

“我等到了。”

重启节目定档。方岚以压倒性票数入围。

第一期主题，她定的：《被藏起来的名字》。

开场白用母亲写的那段。

第一位嘉宾，周聿声。

邀请函是她手写的。落款没写“周老师”，写的是她想了三天才敢落笔的两个字。

她没告诉任何人是什么。

阿夏看到了。看完，扭过头去。

有网友质疑父女关系，要鉴定。

方岚的回应，是晒出母亲笔记第29本。里面夹着一张1997年的产检登记单。

父亲签名栏：周聿声。

笔迹和批条一致，和三十七封信一致。

她说：“纸比血先说话。鉴定可以做，但给我妈留点体面。她把答案写好了二十六年。”

事情到这里，本该收尾了。

第三盘带子成了唯一的尾巴。

平台后台配合调查，查那份匿名投稿。

结果出来那天，阿夏拿着截图冲进方岚房间。

脸色比昨晚还白。

投稿邮箱的注册时间，是二十六年前。

方知微生前用的旧邮箱。

密码只有两个人知道。一个，已经不在了。

另一个——

邮箱的最近一次登录记录显示：昨晚十点整。

登录地点，就在这栋直播大楼。楼内WiFi。

也就是说，寄出第三盘带子的人，昨晚就坐在直播间里。

看着四千万人。

等着方岚，亲手点开那十一秒。

方岚盯着登录记录。

老周说过，他只藏了两盘。

那第三盘，从谁手里出去的？

她慢慢抬起头。

“昨晚连线的七个人里，除了周聿声，”

“还有一个人，认识我妈。”