第101章 我救护车呢？

」没有麻醉师，局麻根本压不住四个筋膜室的切开疼痛。」

「病人已经出现谵妄，剧痛会直接触发迷走神经反射，引发心跳骤停！」

林恩接过护士递来的十号刀片。

「那你去打电话吧，打通了告诉他们，这条腿我已经保住了。

1

卷毛布莱恩的眼眶红了。

他学医七年，第一次发现教科书上没有「来不及」这三个字的对应章节。

他拨出了电话。

忙音。

挂断。

又拨。

还是忙音。

电话差点从手里滑落。

他擡头看着林恩。

林恩已经把氯己定醇涂上了病人的小腿，从膝盖到脚踝，整条腿都是消毒液。

「按住他的肩膀和髋部。」

卷毛布莱恩放弃了电话。

弯腰，按住病人。

他已经没有规则可以遵守了。

只剩下眼前这条正在死去的腿，和一个即将动刀的疯子。

「咬住。」

林恩把一块摺叠的纱布塞进病人嘴里。

时间，7：28。

刀锋落下。

外侧入路。

从膝关节下方四指处起刀，沿胫骨外侧缘纵行切开，一刀到底，二十厘米。

皮肤裂开。

深筋膜弹开的瞬间，像高压锅炸盖。

暗红色的血液和水肿液喷射而出，伴随一股浓烈的铁腥味。

溅上了林恩的面罩、布莱恩的白大褂、以及一米外的器械车。

病人的身体猛烈弓起，纱布堵不住的闷吼从喉咙深处挤出来，像被碾压的野兽。

卷毛布莱恩死死压住，双臂颤抖，汗水滴落在病人的胸口上。

林恩的刀没有停。

沿外侧切口分别挑开前外侧室和外侧室的筋膜间隔。

剪刀撑开筋膜的声音连续响起：「嗤、嗤、嗤————」

每一声都伴随着一股水肿液的涌出和肌肉的膨胀。

两个筋膜室同时释放。

林恩随即转到内侧。

第二刀。

沿胫骨内侧後缘纵行切开。

这一刀更深。

浅後室的比目鱼肌和深後室的趾长屈肌之间，藏着胫後动脉和胫神经。

切偏一毫米，断动脉，这条腿的血供彻底完蛋。

切偏两毫米，断神经，脚掌永久丧失感觉。

在标准手术室里，这个步骤需要在止血带充气、术野清晰的条件下，由高年资主治用电刀逐层分离。

林恩用的是十号冷刀片。

没有止血带。

没有电刀。

术野里全是血。

刀锋切开筋膜的同时，他左手的食指已经探入肌肉间隙。

指腹触到了胫後动脉的搏动。

绕开。

指尖沿着动脉外侧滑行两厘米，碰到一根条索状结构。

胫神经。

绕开。

手指在两根生命线之间撑开一条安全通道。

剪刀从这条通道中穿过，挑开深後室的筋膜。

「嗤」

最後一个筋膜室释放。

四个隔间全部打开。

肌肉从切口中涌出，颜色在肉眼可见地从青紫转向暗红。

血液在重新流动。

整条小腿像一具刚被打捞上岸的溺水者，正在重新呼吸。

「足背动脉。」

卷毛布莱恩摸上病人的足背。

手指还在抖。

但这一次，搏动不再微弱。

强劲、有力、均匀。

像重新启动的引擎。

「搏动恢复。」

他的声音嘶哑，尾音上翘，带着控制不住的颤抖。

林恩用湿纱布覆盖住双侧开的切口。

「写手术记录，联系骨科安排延期闭合。」

他直起腰，目光扫过这条被两道长切口开的小腿。

肌肉暴露在空气中，像颗剖开的石榴。

但每一块肌肉都活着。

只要还活着，比什麽都强。

「这条腿保住了。」

时间，7：36。

卷毛布莱恩站在原地，双手垂在身侧。

手套上沾满了血和水肿液。

他突然发现自己的腿也在发抖。

走廊。

林恩摘下手套，又换上新的一副。

两间创伤室全部处理完毕。

一号，四室筋膜切开，保肢

成功。

二号，肱动脉修补，止血完成。

剩下三号。

搅拌机手部撕裂伤，涉及肌腱、神经和血管。

让一个一年级的住院医独立处理，难度堪比拆弹。

他做好了最坏的打算。

推门。

三号创伤室里很安静。

病床上躺着一个穿着油腻围裙的帮厨。

程岚坐在矮凳上，手术放大镜架在眼前。

左手持镊，右手持针。

她在做最後一根肌腱的表面加固缝合。

林恩站在一旁，没有出声。

两根完全断裂的屈指浅肌腱已经用改良凯斯勒法完成了核心缝合。

屈指深肌腱部分撕裂，保留了连续性，做了表面加固。

针距均匀，进出点精准避开了腱鞘的血供区。

指神经被完整识别并保护。

尺侧指固有动脉的三毫米侧壁裂口，已经用间断缝合封住。

搅拌机叶片造成的不规则创缘，被修整成整齐的断面。

这种处理复杂创口的粗粝与熟练，带着退伍军人事务部医院的烙印。

足够好。

好到让绝大多数带教主治挑不出毛病。

但林恩不是绝大多数。

「你做了肌腱修复？」

程岚始终低着头，手上动作不停。

「两根屈指浅肌腱断裂，一根屈指深肌腱部分撕裂。」

「先修了完全断裂的两根，深肌腱保留连续性，做了表面加固。」

「指固有神经呢？」

「避开了。尺侧指固有动脉有三毫米侧壁裂口，已经修补。桡侧完整。」

「局麻是你自己打的？」

「腕部正中神经和尺神经阻滞。教科书推荐超声引导，超声室排队四十分钟，我用解剖定位法盲打的。」

林恩点了点头。

「你的尺神经阻滞入针点偏内侧了半毫米。」

程岚的持针器停了一下。

「————什麽？」

「你的阻滞效果很好，说明药液扩散代偿了偏差。」

「但你是从尺侧腕屈肌腱和尺动脉之间进的针，标准入路。」

林恩的目光落在帮厨的手上。

「这个病人的尺动脉走行偏内侧，和标准解剖差了半毫米。你的针尖擦过了尺动脉外膜。」

「没有穿破，但是擦过了。」

他看了一眼废弃针头上残留的痕迹。

「回抽没有回血，对吧？」

「————对。」

「因为你擦的是外膜，不是管腔。差这半毫米，运气的成分大於技术。」

程岚的手指捏紧了持针器。

她是退伍军人事务部医院急诊轮转的年度最佳住院医。

那里的带教主治看完她的操作，给出的评语是「完美」。

而眼前这个人，用几句话，把「完美」拆解成了「运气好」。

她想反驳。

但她打那一针的时候，确实感受到了一瞬间极其轻微的弹性阻力。

当时以为是筋膜层。

现在想来————

是尺动脉外膜。

头皮发麻的感觉从後脑勺蔓延到指尖。

林恩没有继续说下去。

他看了一眼她正在缝合的屈指深肌腱表面加固。

「你的表面加固进针点在腱鞘三点钟方向。」

「屈指深肌腱的无血管区在十二点钟到两点钟之间。你的针道穿过了腱鞘的腱纽血供区，会影响术後腱鞘内的滑动度。」

「把进针点调到一点钟方向，避开腱纽。」

程岚低下头，重新审视自己的缝合。

他说的对。

三点钟方向是退伍军人事务部医院教的标准入路。

在处理战场级别的粗暴创伤时，三点钟方向更快、更安全。

但对一个餐厅帮厨来说，手指的精细功能比战场存活率更重要。

她应该根据病人的职业调整入针点。

她没有。

因为她把退伍军人事务部的标准当成了标准。

就像布莱恩把塔夫茨的规则当成了真理。

程岚的下巴收紧。

立刻把持针器的角度调了一下，进针点从三点钟移向一点钟。

看到这里，林恩转身走向门口。

在门框处停了一下。

「缝完之後用铝板固定於功能位，写清楚四周後转手外科复查肌腱滑动度。」

这姑娘不错。

「好。」

程岚的声音比之前

低了一些。

这是一个技术自尊极高的人，在遇到碾压级差距时的第一反应。

时间，7：50。

林恩走出三号创伤室，靠在走廊墙上。

三台处理完毕。

总耗时47分钟。

走廊尽头的洗手间门开了。

急诊主治史密斯扶着门框走了出来。

他脸色蜡黄，额头上挂着虚汗。

严重的腹泻让他双腿发软，眼前一阵阵发黑。

他深吸了一口气，擡起头。

准备迎接急诊科彻底失控的灾难。

三个濒危的重度创伤，三个毫无经验的新人，加上他这个缺席的主治。

明天的医疗事故听证会，已经在向他招手了。

但走廊里没有警报。

史密斯撑着墙，拖着沉重的脚步走到一号创伤室。

门半开着。

一条小腿被两道纵行切口开，肌肉直接暴露在空气中，盖着湿纱布。

监护仪上的心率和血压，都很平稳。

卷毛布莱恩坐在旁边的凳子上，眼眶通红，像个刚经历完战火洗礼的新兵蛋子。

史密斯下巴都要掉了。

眼前是一场四室筋膜切开。

在急诊室做的四室筋膜切开！

他僵硬地转过头，看向二号创伤室。

肱动脉修补完毕，苏菲亚正在缝合肌层。

病人桡动脉搏动有力。

地面上一大片暗红色的血迹，从床脚一直延伸到门口，昭示着刚才的凶险。

三号创伤室。

程岚完成了手部肌腱与血管的全部修复，正在做最後的皮肤缝合。

三台随时会死人的高危手术。

全部稳定。

史密斯慢慢转过头，看向靠在墙上的林恩。

林恩正在摘下沾满血迹的蓝色手套，随手扔进医疗废物桶。

史密斯张了张嘴，喉咙乾涩得发疼。

他想问，「谁给你的授权？」

想说，「这严重违反了医院的急救流程。」

但话到嘴边，全部咽了回去。

他比任何人都清楚，如果没有林恩，这三个人全都会死，或者残废。

而他这个当班主治，也少不了麻烦。

「病人————都稳定了？」

史密斯的声音沙哑，带着点他自己都没察觉到的讨好。

林恩白大补口袋里掏出一支笔，在交接单上快速写下医嘱。

「一号床查血钾和肌红蛋白，防范挤压综合徵引发肾衰竭。」

「二号床做个床旁超声，确认血管吻合口血流，转血管外科留观。」

「三号床打好石膏，开广谱抗生素预防感染。」

林恩转过身，把交接单直接拍在史密斯的胸口。

「签字。」

「然後去向院长汇报，你在急诊室的卓越指挥。」

史密斯低头看着胸口的单子。

只要签了字，这三个濒死病人的奇蹟救治，就有他这个主治的一份绝对功劳。

医疗事故的绞索，瞬间变成了年底评优和晋升的阶梯。

他握紧了单子，咽了一口唾沫。

「好，我会处理好所有的後续文书。」

史密斯接过了单子，也交出了急诊科的指挥权，之後再有功劳就是林恩的了O

很公平的交易，他心甘情愿。

他退到了一边，像个听候差遣的下级医生，把走廊中央的位置让给了林恩。

骨科会诊的电话这时才回过来。

护士接起电话，对方是骨科主治医，语气很不耐烦，询问几号手术室、上了几级麻醉。

护士看了一眼一号房里那条被切开的小腿。

又看了一眼走廊中央的林恩。

「不用了。

"

护士对着话筒平静开口。

「林医生已经在急诊室切开了四个筋膜室，腿保住了。」

「你们明天安排人来做延期闭合就行。」

挂断。

护士长帕特丽夏端着一杯冒着热气的咖啡走过来，递给林恩。

「怎麽样？」帕特丽夏问。

「一个规矩男，一个马屁精。」

林恩接过咖啡，喝了一口。

浓郁的苦味冲刷着口腔。

帕特丽夏等着下文。

「第三个嘛————」

急诊室的自动感应门向两侧弹开。

「法克！安保在哪？

"

「我的急救车被偷了！」

>