第52章 出不来了

李仲兴愣住了。

他看着我，脸上的泪还没干，眼睛里全是茫然。

“您说什么？”

“我说，该去哪里就去哪里。”

我重复了一遍。

“滨城，公安局。该说什么说什么。您欠她的，不是钱，是一句实话。她等的，就是这个。”

李仲兴坐在那儿，一动不动。他的拳头攥着，又松开，松开，又攥紧。

如此反复了好几次，最后，那只拳头慢慢地、彻底地松开了，五根手指头摊在膝盖上，像是终于放下了什么扛了太久的东西。

“谢谢。”

他说了这两个字，声音很轻，但很稳。

他从炕上下来，脚踩在地上，弯腰把鞋穿上。

他站起来的时候，右肩膀不塌了。那女人和孩子的影，已经不在他肩上了。他站在那儿，脊梁骨挺得直直的，虽然脸色还是白的，可那股子青气，散了。

李仲兴把左手腕上的金表摘下来，塞到我手里。那表沉甸甸的，表壳上刻着一圈洋文，我认不得，但摸上去就知道值不少钱。

“严兄弟，这个你收着。”

他又从西装内兜里掏出一个牛皮纸信封，厚厚的，往我手里一放。

“这里头是两万块钱，不多，你拿着。我来的时候就听村里人说你要盖房子，盖房子也好，置办点啥也好，算是我……我的一点心意。”

我把表攥在手里，那表还带着他手腕的温度。

信封沉甸甸的，压在掌心。

“李老板。”

“这表，我收。钱，我也收。可您得答应我一件事。”

“你说。”

“到了滨城，不管咋样，把事儿说清楚。该偿的偿，该还的还。给孩子树立个好榜样，让孩子知道，他爹是个敢作敢当的人。”

李仲兴点了点头，那点头的幅度很大，像是要把这个承诺刻进骨头里。

“我记住了。”

他转身往外走，脚步比之前稳当多了。王德志赶紧跟上去，走到门口又回头看我，嘴动了动，想说什么，最后只是冲我竖了竖大拇指，便追着李仲兴出去了。

汽车发动的声音在院外响起来，越来越远，最后消失在屯子东头的土路上。

我坐在门槛上，把那块金表翻来覆去地看。表盘上有一行小字，洋文，我不认得，但背面刻着三个中文字。

“李仲兴”。

大概是定制的，要不就是什么信物。

我娘从外头回来了，看见我坐在门槛上，又看了看院门口，问。

“人走了？”

“走了。”

“咋样了？”

“没咋样。”

我把表和信封揣进怀里，站起来。

“娘，晚上吃啥？”

“苞米面糊糊，酸菜炖粉条子。”

“行。”

我走进屋里，把那牛皮纸信封打开，一沓一沓的票子，崭新的，连号。两万块，在九零年，够盖两间大瓦房了。我把钱收好，又把那金表搁在炕柜上，想了想，没往里头放，就那么搁着。

李仲兴这事儿，算是了了。

可我知道，还没完。他去滨城自首，该判判，该罚罚，那是阳间的事儿。那女人和孩子，得有人送。送魂这活儿，不是李仲兴能干的，还得我来。

我抬头看了一眼窗外，天擦黑了，屯子里的灯一盏一盏亮起来，昏黄昏黄的，暖人。我爹在院子里归拢那些木料，刘大柱和赵老歪已经走了，地上留着一堆刨花，被风一吹，打着旋儿往墙角滚。

我点了一根烟，坐在炕沿上，慢慢地抽着。

那女人最后那一眼，我记住了。她没恨。可她也没笑。她就是那么看着我，眼泪往下淌，嘴角往上弯了那么一下。那意思我懂。

她等了一年多，终于等到了这句实话。

出马这行，看的是事儿，办的是人，可到头来，办的是心。

心里头那点东西，藏得再深，也瞒不过天。李仲兴藏了两年，扛了两年，肩膀上的影越坐越沉，那就是他自己心里的债，一分一毫都在往上压。他说出来，影就散了；他要是不说，那影就得压死他。

我抽完烟，把炕柜上的金表拿起来，凑着灯看了看。表针还在走，“咔嗒咔嗒”的，走得挺稳。我把表搁回去，吹了灯，躺在炕上。

外头下雨了，细密的雨点打在窗户纸上，沙沙沙的，跟那女人哭的时候一样，没声儿。

我闭上眼，心里头盘算着明天该干啥。

先去找镇西头的马婶子，她会扎纸活儿，得让她扎个女人，再扎个孩子，孩子要扎两个小揪揪，一岁多点儿的身量。然后得备三炷香，黄纸，还有一瓶老酒。送魂得在十字路口，往西南方向，那是滨城的方向。

想着想着，我就睡着了。

第二天一早，我还没出门，王德志的电话就打到了村部。

村长李东扯着嗓子在广播里喊。

自从赵天林出了事，李东就是俺们村子的村长了。

“严良！严良！村部有你电话！滨城来的！说是姓王！”

我披上衣服往村部走，心里头有数。

拿起电话，王德志的声音从那头传过来，带着一股子疲惫，可也透着一股子松快。

“严师傅，老李……他去公安局了。我陪他去的。他进去之前，让我给你带句话。”

“啥话？”

“他说跟严兄弟说，那房子，我给他盖。’”

我愣了一下，随即笑了。

“王老板，替我回他一句。”

“你说。”

“房子不用他盖。让他好好改造，这事他自首，事情又过去这么久了，虽然是人命，但是这里面的事，我不说你们应该比我懂，要是他能出来，来我这儿喝顿酒。”

电话那头安静了一会儿，然后王德志笑了，那笑声里带着点感慨。

“行，我记下了。”

挂了电话，我从村部出来，天放晴了，日头照在雪地上，晃得人睁不开眼。屯子里的烟囱又冒起了白烟，鸡叫狗咬的，热闹得很。

我踩在泥地上，往家走，心里头盘算着。

马婶子那儿得赶紧去，纸活儿扎好了，还得挑日子。

送魂这活儿，不能拖，拖一天，那娘俩就多受一天的罪。

走到院门口，我爹正蹲在门口磨刨刃，看见我回来，头也没抬。

“良子，那姓李的走了？”

“走了。”

“还回来不？”

“回来。”

我笑了笑。

“如果他能出来，还得来喝酒。”

我爹“嗯”了一声，继续磨刨刃，那“噌噌”的声音在清早的屯子里，传得老远老远。

我进了屋，从炕柜上拿起那块金表，揣进兜里。

该办事了。

马婶子住在镇西头，紧挨着供销社后身，两间土坯房，院子里堆满了秫秸杆和竹篾子。她家那院墙比别家矮半截，为的是进出方便，那些扎好的纸活儿有时候大件，门窄了出不去。我去的时候，日头刚爬过树梢，马婶子正蹲在院子里削竹签子，手指头上缠着胶布，那是常年干这行留下的痕迹，不是伤，就是磨的。

“马婶。”

她抬头，眯着眼看我，嘴里叼着根旱烟，烟灰老长。

“哟，良子来了。咋的，有活儿？”

“嗯。扎两个纸人，一个娘，一个孩子，孩子要小，一岁多的身量。”

马婶子把旱烟从嘴里拔出来，在鞋底上磕了磕，站起来。她个子矮，不到我肩膀，可腰板硬实，走路带风。

“谁的？”

“滨城那边来的，姓李的。他媳妇和孩子，没了。”

“横死的？”

“嗯。”

马婶子点点头，没多问。干这行的规矩，不问缘由，只问要求。但她还是多了一句嘴。

“送哪儿？”

“西南，滨城方向。”

“行，你等着，我这就给你扎。”

她转身进了屋，我跟在后面。那屋里比外头还挤，地上摆满了扎好的纸活儿，有房子，有马，有童男童女，墙角还立着一个半人高的纸人，脸白白的，画着红嘴唇，看着瘆人。马婶子从一个木头箱子里头翻出一沓黄纸和细竹篾，就地坐在门槛上，开始扎。

她手快，竹篾在手里翻飞，不到一袋烟的功夫，一个女人的骨架就出来了。又抽了根篾子，开始扎那个小的。

“孩子的脸要画啥样的？”

“圆脸，眼睛大点儿，扎两个小揪揪。”

“男的女的？”

“女娃。”

马婶子“嗯”了一声，手里的活计不停。我蹲在旁边，看着她用白纸糊面，用墨笔画眉眼。那笔在她手里跟活了一样，几笔下去，一张小脸就出来了，眉眼弯弯的，嘴角往上翘，像个睡着的娃。

“行不？”

“行。”

“那女人的呢？画啥样的？”

“别笑。就……安安静静的那种。”

马婶子又画了一张脸，瓜子脸，眉眼淡淡的，嘴角是平的，不笑，但也不苦。我看了，点了点头，心里头那女人的影，就是这个样。

“纸活儿多少钱？”

“你看着给，老规矩。”

我从兜里掏出钱，数了二十块递过去。马婶子接了，没数，揣进怀里。在那个年代，二十块不是小数目，可送魂的纸活儿跟别的不一样，那是送人去阴间的轿子，钱少了，人家在那边受穷，回头还得找你。

“香和黄纸呢？”

“我有。老酒也有。”

“那你啥时候送？”

“今晚。”

马婶子抬起头看了我一眼，手里的活计停了停。

“急啥？”

“拖一天，那娘俩就多遭一天的罪。”

她没再说话，低头继续给那女纸人糊胳膊。我起身要走，她在后头喊了一句。

“良子。”

“嗯？”

“送的时候，往西南走，走够一百步再烧。烧的时候别回头，听见啥都别回头。”

“知道了。”

对马婶的提醒，我也是笑了笑。

其实我跟这马婶子第一次见，可我也不知道为啥，就跟熟人一样。

我出马后，很多跟以前都不一样了。

我回到家，把纸人先搁在偏厦子里头，用布盖上。我娘看见了，问了一句。

“给谁扎的？”

“滨城那个李老板的媳妇和孩子。”

我娘“哦”了一声，没再问，转身去灶上做饭了。我爹还在院子里干活，那些木料堆了半个院子，他一根一根地刨，一根一根地量，像是在给自己找活儿干。自打我出了马，家里头这些事儿，他们老两口心里都有数，该问的问，不该问的不问。

午饭吃的苞米面糊糊，酸菜炖粉条子，里头搁了几片五花肉，那是过年剩下的。我吃了两碗，撂下筷子就下了炕。

“娘，我出去一趟。”

“去哪儿？”

“村东头老孙家，借个十字路口的道儿。”

“早去早回。”

我出了门，往村东头走。屯子里的雨水还没排净，道两边堆着大泥巴，被牲口踩得稀烂。几个小孩在道上追着跑，见了我喊一声“良叔”，又跑远了。

良叔，这要放在以前，这帮熊孩子高低丢我几块大泥巴。

老孙家住在屯子最东头，紧挨着那条通往镇上的土路。他家门口那个十字路口，是屯子里最大的，四通八达，往西南去，正好是滨城的方向。老孙头正在院子里劈柴，看见我来了，停下手里的斧子。

“良子，啥事儿？”

“孙叔，今晚我用用您家门口这十字路口，送个人。”

老孙头一愣，随即明白过来，脸上的表情变了变，但没说什么。屯子里的人都知道我干啥的，也知道这种事不能拦，拦了就是得罪阴间，谁都怕。

“用吧用吧，我给你把道清出来。”

“不用，我自己来就行。”

“那行，你啥时候来？”

“天黑以后。”

“知道了。”

从老孙家出来，我又去了趟供销社，买了三炷香，一沓黄纸，一瓶老酒。供销社的刘姐看见我买这些，嘴动了动，想说什么，最后只是叹了口气，把东西包好递给我。

“良子，晚上办事儿啊？”

“嗯。”

“那你小心点儿。”

“知道了，刘姐。”

回到家，天还早，我坐在炕上把那块金表又拿了出来。

表针还在走，“咔嗒咔嗒”的，一刻不停。我翻过来，看背面那三个字。

“李仲兴”。字刻得深，像是用刀子一下一下凿出来的。我想象着李仲兴当年拿到这块表时候的样子，年轻，有钱，意气风发，觉得天下都是他的。他肯定想不到，有一天会把这表摘下来，塞给一个屯子里的出马先生。

我把表搁回炕柜上，躺下来眯了一会儿。心里头有事，睡不实，迷迷糊糊的，好像看见了那女人。她就站在炕边，还是那身灰衣裳，头发挽着，眼睛看着我，嘴角往上弯了一下。

我没动，就那么看着她。她想说话，嘴张了张，可没声儿。然后她就散了，跟烟似的，一点点淡了，没了。

我睁开眼，天已经擦黑了。

外头刮起了风，不大，可凉的很，从窗户缝里钻进来，吹得灯苗子直晃。我娘在灶上热了饭，我胡乱吃了一口，把该带的东西都收拾好。黄纸，香，老酒，还有那两块纸人。纸人我用布包着，夹在胳肢窝底下，出了门。

我娘追出来。

“良子，穿上点儿。”

“知道了。”

我爹在屋里头喊了一句。

“早点儿回来。”

“嗯。”